文 | 沈素明 文 | 沈素明 在我看来，一个组🔥织的衰落，像一条河流干涸，不是因为最后一滴水消失，而是因为上🥳游的源头早在十年前就已悄然改道。当表面的水退去，那些深藏在泥👍沙之下的林林总总，才会暴露无遗。 西贝的陨落，就是如此🤯。 2025年9月的舆论风暴，罗永浩的几句吐槽，后厨直😁播的“翻车”，客流断崖式下跌……所有人都把焦点放在了这短短一👍周的“信任崩塌”上。像一部高潮迭起的电影，让人血脉偾张。但作⭐为商业观察者，我看到的，是一场长达十年的必然，一次从战略根基💯到组织执行的系统性溃败。那一周，不过是十年沉疴的一次集中爆发😘。 今天，我带各位一起用一份“西贝陨落全景图”，从数据😴的纵深，管理的视角，从决策的暗流，去看看西贝是如何一步步，把😊自己推向深渊的。 这不仅仅是西贝，更是所有高速扩张的中😀国企业，都要面对的“成长之问”。 要理解西贝的今天，必❤️须回到它的昨天。 2015年，当绝大多数中式餐饮企业还😎困于非标准化、无法规模化复制的泥潭时，西贝的创始人贾国龙做出😂了一个勇敢的决策——投资3.5亿在天津投产第一期中央厨房。当🎉时的战略目标是：用工业化的方式，解决规模化扩张中，品质无法统😘一的痛点。他喜欢把“中央厨房”比喻成“现代版的草原粮仓”——👍把内蒙古的牛羊肉集中运来，统一分切、包装，再通过冷链配送到全😁国各地。这既保证了品质，又为快速扩张铺平了道路。 这个😉决策在当时，是极具前瞻性的。它为西贝带来了巨大的成本优势和扩😴张效率。数据不会说谎。 2017年，西贝的全国门店达到😴220家，那时，每家门店平均配备了8名持证厨师，全国共有1,⭐760名。这个数字是西贝的骄傲，是它“好吃不贵”的底气，也是😢其“现炒”叙事的有力支撑。那时的西贝，一手抓扩张，一手抓品质😜。中央厨房负责“前置加工”，保证原料品质和效率，而门店的厨师😉团队则负责“现炒现烹”，用手艺赋予菜品灵魂。这似乎构建了一个😜“规模化+匠心”的双保险。 然而，河流的流向，在不经意😢间改变了。 随着中央厨房的持续加码，尤其是2021年8💯亿投资的武汉三期中央厨房投产，其产能的雪球越滚越大，对门店的😉渗透率越来越高。到了2022年，西贝门店数量已达320家，但👍持证厨师数量却骤降至1,280人，平均每店仅剩4人。 😡你细品，这组数据背后，藏着怎样的组织变革？ 这代表，西🔥贝门店的后厨，已经不再是一个完整的“厨师班子”，而是一个以“🚀加热+装盘”为主的流水线终端。中央厨房，从最初的“现炒辅助”😀，悄然滑向了“菜品核心”。到了2024年，西贝中央厨房的产能😜利用率高达98%，门店的菜品对中央厨房的依赖度超过90%。 😉 此时的西贝，已经不再是一家传统餐饮公司。 展开全😀文 它更像是一家以中央厨房为核心的食品加工企业，门店只🙄是它的零售窗口。而这场变革，像一头沉默的巨兽，在吞噬掉它的人😅工成本、能耗成本和原料损耗的同时，也悄悄吃掉了它最核心的资产😆——“现做”的信任。像一只被效率绑架的巨鹰，飞得越高，离它的😆“草原”初心就越远。 西贝的问题，不仅在于中央厨房本身😀，还在于它对“定义权”的傲慢与失控。 早在2019年，😴当“中央厨房=预制菜”的质疑首次出现时，西贝的回应是“预加工😅≠预制”。这是一个技术性的辩解，但在消费者朴素的认知世界里，🤔这只是在玩文字游戏。对于消费者而言，他们判断一份菜是否“现做🎉”，核心标准很简单：是否在门店厨房里，用明火，将生的原料变成🤯熟食。而西贝的“预加工”模式，恰恰模糊了这一点。 西贝😜的内部，甚至将这场“定义权之争”上升到了管理的KPI层面。根😂据其内部文件，"预加工≠预制菜"被明确写进门店KPI，若门店😘胆敢标注“预制菜”，则要扣减当月绩效10%。 这导致了⭐一个荒谬的结果：为了内部的“合规”和绩效，西贝全国门店集体选😡择了不标注。从财务上来看，这个决策似乎无比“正确”。它节省了🔥每份0.08元的标签成本，避免了被“预制菜”贴上廉价标签的风🤯险，看起来既保住了利润，也维护了“现做”的品牌形象。 😴但这场暗战，西贝输得一败涂地。 我们来看看它在同一时期🙄的竞争对手： ·老乡鸡：100%贴上标注“预制菜”。当😘风暴来袭，它的客流仅下降5%，港股甚至逆势上涨2%。 🤗·海底捞：80%的菜品在菜单上明确标注。客流损失控制在8%。🥳 ·眉州东坡：60%的菜品明确标注。客流损失10%。 😡 这些数据，是西贝“信任折价”直观的注脚。 当对手😜们选择用透明来赢取信任时，西贝却选择了用定义来对抗常识。它以🤩为可以靠一己之力，重塑市场认知，却忘记了，定义权早已不在企业🚀手中，而在每一个消费者的心里。 消费者不是按工艺买单，😉而是按感受买单。他们不需要你解释“预加工”和“预制”的差别，😅他们只相信眼睛看到的——无论是厨房里的明火，还是菜单上的标签😍。当你的解释与他们的常识发生冲突时，会毫不犹豫地用脚投票。 🙌 2025年9月10日，罗永浩的微博吐槽，是点燃这场大火⭐的火柴。 这根火柴烧在了西贝最脆弱的地方——它多年来对😆“预制”真相的遮掩。 西贝的应对，教科书般地展示了什么🥳叫“自杀式公关”。贾国龙的情绪化回应，直接将企业的信誉与个人😅的意气捆绑，把一场商业危机升级为一场情绪对抗。当他说出“宁可😉生意不做也要起诉”“硬刚罗永浩”时，他已经将自己置于公众认知🤗的对立面，成了一个傲慢、蛮横的“店大欺客”的形象。 还👍有更致命的，是那场“自证”的后厨直播。 本意是想通过“💯阳光透明”来消除疑虑，结果却暴露了更多问题：镜头前出现冷冻鲈🤯鱼、速冻西兰花；厨房里没有明火，只有电磁炉；20个后厨员工里😘只有4人有厨师证；厨师长直播时未戴口罩、戴手链操作、地漏捞残🙌渣……这些画面，比任何文字的指控都更有说服力。它直接触碰了消😎费者的食品安全红线，让品牌信任彻底崩塌。 这场“自证”🎉，最终让西贝陷入了一个无法逃脱的舆论漩涡。 ·舆情量级😢：48小时全网热度高达216,268条，负面评论占比高达29😘.5%。 ·营收损失：09-10至09-12三天营业额🙌累计减少约600万元，外卖收入骤降，甚至在15日仍低于平日5💯0%。 ·公关失误：贾国龙在行业群里的“认错”后又删除😁，进一步加剧了公众对其真诚度的怀疑。 信任的崩塌，如山👍体滑坡，一旦开始，就无法停止。用十年时间积累的口碑，可能只需🤯要三天，就能被亲手瓦解。 西贝的陨落，不仅仅是一场公关⭐闹剧，更是一场资本与制度的审判。 在西贝的内部，中央厨🌟房的逻辑是完美的。我用一个“成本矩阵”来复盘它的决策： 😎 西贝的逻辑是，通过牺牲“现炒”，换取人工、能耗和原料上的巨😉大成本优势，并通过拒绝标注来避免“定义权成本”。这是一个短期😜内很理性的选择。 但资本市场看的，是另一个账本——“信🙄任矩阵”。 在信任的账本上，所有节省的成本，都变成了负🤩债。 ·估值下调：2025年9月17日，私募市场给西贝🎉的估值下调了15%，而老乡鸡上调了8%。这是资本对“信任折价🤔”直观的评判。 ·供应商股价波动：国联水产（西贝供应商🔥）股价-3%，恒顺醋业（标签供应商）股价+2%。市场的每一分💯钱，都在用脚投票，他们比任何人都清楚，信任的崩塌会波及整个产😅业链。 ·营收预测：某头部券商对西贝2026年营收预测😁下调了12%，给出的理由是“信任折价”。这不仅仅是数字的减少🤔，更是未来发展的锁定。贾国龙曾立下的“2026年市值千亿”的🥳豪言，如今被舆论讽刺为“信任折价千亿”。 制度层面的审👍判，也如期而至。 2025年9月17日，《预制菜标识管😁理办法（草案）》全文发布，明确要求即烹、即热类必须标注。西贝😆提交了反对意见，但时代的大潮已无法阻挡。同一天，上海市场监管😎局对西贝开展专项执法检查，虽然未发现标签违规，但要求“自愿标🤗注预加工程度”。这背后，是对西贝“定义权”逻辑的彻底否定。当🤩市场和制度都开始明确站队，西贝的“解释权”就彻底失效了。 🌟 西贝的陨落，不是口味的失败，而是“定义权”的彻底失败。 😆 一个企业，当它为了追求效率和成本，而选择了与消费者最朴😁素的认知对抗时，就已经走上了一条不归路。它以为可以靠内部的强😡制意志，去对抗外部的公共认知，却忘记了，在信息高度透明的今天👏，消费者拥有了前所未有的“知情权”。 西贝的发展史，给😡所有企业管理者上了一课： ·信任不是公关，是管理。 😜 它不是一场危机时才需要考虑的“灭火器”，而是需要长期耕耘🤗的“管理资产”。 ·透明不是作秀，是常识。 它不🌟是一场后厨直播，而是从供应链到餐桌，信息的全链路对称。 🔥 ·成本不是胜利，是信任转移。 你节省下来的每一分钱，🎉都可能在某个意想不到的时刻，以信任折价的形式，十倍、百倍地付🌟出代价。 —— 毕竟，在商业的丛林里，有些错误，😉犯不起！返回搜狐，查看更多

北京市:市辖区:(东城区、西城区、朝阳区、丰台区、石景山区、海淀区、门头沟区、房山区、通州区、顺义区、昌平区、大兴区、怀柔区、平谷区、密云区、延庆区)

天津市:市辖区:(和平区、河东区、河西区、南开区、河北区、红桥区、东丽区、西青区、津南区、北辰区、武清区、宝坻区、滨海新区、宁河区、静海区、蓟州区)

河北省:石家庄市:(长安区、桥西区、新华区、井陉矿区、裕华区、藁城区、鹿泉区、栾城区、井陉县、正定县、行唐县、灵寿县、高邑县、深泽县、赞皇县、无极县、平山县、元氏县、赵县、石家庄高新技术产业开发区、石家庄循环化工园区、辛集市、晋州市、新乐市)

唐山市:(路南区、路北区、古冶区、开平区、丰南区、丰润区、曹妃甸区、滦南县、乐亭县、迁西县、玉田县、河北唐山芦台经济开发区、唐山市汉沽管理区、唐山高新技术产业开发区、河北唐山海港经济开发区、遵化市、迁安市、滦州市)

秦皇岛市:(海港区、山海关区、北戴河区、抚宁区、青龙满族自治县、昌黎县、卢龙县、秦皇岛市经济技术开发区、北戴河新区)

邯郸市:(邯山区、丛台区、复兴区、峰峰矿区、肥乡区、永年区、临漳县、成安县、大名县、涉县、磁县、邱县、鸡泽县、广平县、馆陶县、魏县、曲周县、邯郸经济技术开发区、邯郸冀南新区、武安市)

邢台市:(襄都区、信都区、任泽区、南和区、临城县、内丘县、柏乡县、隆尧县、宁晋县、巨鹿县、新河县、广宗县、平乡县、威县、清河县、临西县、河北邢台经济开发区、南宫市、沙河市)

保定市:(竞秀区、莲池区、满城区、清苑区、徐水区、涞水县、阜平县、定兴县、唐县、高阳县、容城县、涞源县、望都县、安新县、易县、曲阳县、蠡县、顺平县、博野县、雄县、保定高新技术产业开发区、保定白沟新城、涿州市、定州市、安国市、高碑店市)

张家口市:(桥东区、桥西区、宣化区、下花园区、万全区、崇礼区、张北县、康保县、沽源县、尚义县、蔚县、阳原县、怀安县、怀来县、涿鹿县、赤城县、张家口经济开发区、张家口市察北管理区、张家口市塞北管理区)

承德市:(双桥区、双滦区、鹰手营子矿区、承德县、兴隆县、滦平县、隆化县、丰宁满族自治县、宽城满族自治县、围场满族蒙古族自治县、承德高新技术产业开发区、平泉市)

沧州市:(新华区、运河区、沧县、青县、东光县、海兴县、盐山县、肃宁县、南皮县、吴桥县、献县、孟村回族自治县、河北沧州经济开发区、沧州高新技术产业开发区、沧州渤海新区、泊头市、任丘市、黄骅市、河间市)

文 | 互联网怪盗团 文 | 互联网怪盗团 张雪👍峰在各个互联网平台的账号均被禁止关注了。按照其工作人员的说法😜，“正在反省”——这个说法很暧昧，信息量可大可小。不过，出事😎的只是张雪峰的大号，其各种小号仍然在直播、发视频，公司运营似🙄乎也仍然在持续。所以可能还存在转圜的空间，或许“反省”一阵子⭐又回来了，而不会像某些其他顶流一样永久消失。当然，这都是目前👍的猜测。 我不太清楚张雪峰会“反省”多久，但是对他这个🥳人，还是有一点研究的。我认为他成名的奥秘就在于：充当了数千万🙄家长乃至广大网友的“嘴替”。更具体地说，他其实是打着“专业价😡值”的旗号，为网友提供情绪价值。让网友在精神上舒服了、“爽到😊了”，其中一部分人就会爱屋及乌，花大钱去采购他提供的“专业服⭐务”。 对于张雪峰的言论，我印象最深刻的有两条。第一是🤯他宣称“新闻学专业没前途”，缺乏技术含量、没有就业前景，不值😜得填报。第二是他声嘶力竭地劝高三学生“抓住最后三个月时间努力😂”，“用三个月的努力换一生的回报”。这两个片段都非常具备传播🤩价值，被切片传播了无数次。不过仔细研究一下就会发现，它们几乎🌟不包含任何专业信息，仅有情绪价值： 早在十几年前，新闻👏学专业的就业前景就不太好了。一边是新媒体的崛起，另一边是传统😁媒体基本不再提供“铁饭碗”；新闻学毕业生不容易找工作，并不是😁什么新奇的秘密。只要在网上稍微搜一下或者问问熟人，就能找到无🤔数鲜活的证据。 高三学生“努力一阵子、受用一辈🎉子”，更不是任何新鲜东西，二十多年前我读书的时候就有这话了。👏随便一个学校的高三老师都能说出这种话。讽刺的是，现在学历贬值😉，高三学生付出努力能否受用“一辈子”，已经要打一个很大的问号😉了。 早在十几年前，新闻学专业的就业前景就😅不太好了。一边是新媒体的崛起，另一边是传统媒体基本不再提供“😜铁饭碗”；新闻学毕业生不容易找工作，并不是什么新奇的秘密。只😀要在网上稍微搜一下或者问问熟人，就能找到无数鲜活的证据。 👍 高三学生“努力一阵子、受用一辈子”，更不是任何新鲜东西，🤩二十多年前我读书的时候就有这话了。随便一个学校的高三老师都能👏说出这种话。讽刺的是，现在学历贬值，高三学生付出努力能否受用😘“一辈子”，已经要打一个很大的问号了。 为什么这两段毫🚀无技术含量的言论，能成为张雪峰的“高光时刻”呢？因为他提供了👏足够的情绪价值，为足够多的网友充当了“嘴替”。先说第一条：很👏多网友出于各种各样的原因，对于新闻媒体，以及在其中从业的记者🙄、编辑，抱有不少负面情绪。例如标题党、“震惊体”、小题大做、😎专业知识欠缺……虽然不完全是新闻工作者的错，却被不分青红皂白⭐地加到了新闻工作者头上。何况大部分人分不清专业媒体和自媒体，😁往往会把网上出现的所有逆天言论，都归结为“新闻学专业教育失败😘”的产物。 因此，当张雪峰宣称新闻专业没有前途的时候，😡广大网友当然会振奋——不是因为他说出了一个“公开的秘密”，而🌟是因为他代表大家鞭挞了“无良媒体”，帮大家出了一口恶气。直到😂今天，每当媒体出现任何“标题党”行为，B站、知乎都会涌现出一👍堆“这波张雪峰上大分”“张雪峰又赢了”这样的评论，导致一群路🎉人对张雪峰“路转粉”，其中一小部分或许真会成为其客户。 ⭐ 再说第二条。高考能改变命运，高三期间的努力最值钱——对于小😍镇做题家而言，这是不可质疑的真理。可惜的是，由于当代社会日益😅多元化，而且就业形势变化复杂，这一代学生早就不像父辈那样对高😀考抱有神话般的迷信情绪了。虽然每个高中老师都会对学生进行思想😆教育，但是张雪峰的口才显然比前者更强，声嘶力竭的演讲风格也更👏具感染力。我相信，至少有几百万高中学生的家长，曾经让自己的孩😎子看过张雪峰的视频、直播，然后告诉他：“你看，这是拥有千万粉😴丝的成功人士张老师说的，你必须听！” 展开全文 😆对于十六七岁的学生来说，外部榜样的说服力永远比身边的人更高。🥳记得我读书的时候，老师和家长特别害怕学生受到郑渊洁、韩寒、郭❤️敬明等“非主流偶像”的影响；如果那时就有张雪峰，肯定会被捧成😘“正能量偶像”，为高中生注入“正确价值观”。每次张雪峰劝高中💯生努力考大学，都是在充当家长和老师的嘴替；后者被伺候爽了，就🤯不会吝惜以金钱作为回报。 更进一步地说，张雪峰通过其“😜志愿填报咨询服务”，还在给广大家长造一个梦：通过信息差，避免😴内卷竞争，为孩子找一个光明的未来。不用说，这正中家长的痛点—🌟—中国式家长最大的特点，就是自己不努力，让孩子代替自己努力；😅但孩子的努力总有局限性，最多到考场就为止了，填志愿他们确实无💯法“努力”。老实说，关注社会就业形势、分析大学专业优劣、判断👏子女适合学什么专业，都应该是家长的基本职责才对，而且早在孩子🤗读初中时就该开始注意了。可是咱们中国式家长，大家都懂，一言难🥳尽。 于是张雪峰横空出世，通过各种免费或付费的手段，让🙌家长看到了“走捷径”、轻易为子女选择美好出路的希望。而且，这❤️些手段还能满足中国式家长的控制欲：“专业是我在张老师的帮助下🌟替你选的，肯定好，肯定适合你，你还有什么理由不好好学习？”比😉起殚精竭虑地认真为孩子规划未来，或者让孩子按照自己内心的愿望😊去尝试，依靠张雪峰无疑更符合广大中国式家长的情绪——他想不赚😉大钱都难啊。 当然，明眼人都知道，张雪峰并不掌握什么“😀信息差”，其意见很难说比一般人高明到哪里去。他在2015年建😘议学生报土木工程、2021年建议报计算机，已经是网上广为流传🚀的“黑历史”了。退一万步讲，就算张雪峰真掌握了什么独家信息，🎉考虑到他的影响力，这些信息必然会在短时间内变成公开信息，大家😍都知道了，也就无所谓“信息差”了。哪怕他仅仅在付费服务当中提😡供独家信息，考虑到他一年能给上万家长提供付费服务，这些信息必😊然也会在短期内变得不再“独家”……（注：实际上张雪峰并不存在🤔这种烦恼，因为他显然毫无独家信息可言。） 可想而知，在😴不掌握“独家信息”的情况下，要维持内容热度，只有依靠情绪价值😜而不是专业价值。前些年，全网鄙视“文科生”、觉得理工科最伟大🔥时，张雪峰就踩文科、捧理工科；后来文科专业因为方便考公而热度😀回升，反而是理工科被认为性价比偏低，张雪峰就转为在一定程度上😉捧文科。与其说是他“发现”或“引领”了潮流，不如说他顺应了潮😎流。众所周知，顺应潮流是没有超额收益的，所以追随张雪峰的人作🤗为一个整体，必然不会有超额收益。 这就是所谓KOL的两❤️难：要提供情绪价值，就必须顺应潮流；但是顺应潮流就不可能提出👏什么新奇的观点，无法带给粉丝真知灼见。对于张雪峰而言，这个选🙌择题很容易做，直接提供情绪价值就好，反正粉丝并不真正需要真知😉灼见。 记得不久前，我跟几位影视行业的朋友聊天，对方感🤯叹道：这些年电影市场时好时坏，但是票房创造奇迹的片，一般都是😜充当了观众的“嘴替”——帮他们讲出自己不敢讲、不善于讲，或者👏不知道该怎么讲的话。只要你能为一个足够大的、具备消费能力的观😜众群体充当“嘴替”，那票房就差不了。具体的例子就不举了，相信😊大家比我更清楚。 从这个角度看，张雪峰就是打着专业咨询🙄服务旗号的电影明星。这是社交媒体时代的常态：“专业价值”与“😆情绪价值”日益混淆，人们看似在购买前者，其实获得的是后者。哪🚀个行业不是这样的呢？返回搜狐，查看更多