文 | 沈素明 文 | 沈素明 在中国当代商业史上，万达是绕不开的名字。 它的崛起，不只是一个企业的壮大，更是一代城市扩张与资本狂飙的缩影。它曾经是王健林的个人意志化身，更是中国房地产与商业地产模式的极致代表。今天再回望，万达的轨迹就像一部浓缩的中国企业史：从地方起步，到全国称雄，再到全球出击；从首富的荣耀，到债务泥潭的挣扎，短短三十余年，万达经历了难以想象的跌宕。 1988年，万达还只是大连市西岗区的一家住宅开发公司。在那个房地产市场刚刚松绑的年代，王健林敏锐地嗅到机会。他背靠军旅出身的果决与纪律感，把一支小团队迅速调动起来，敢拼、敢压、敢赌。早期的万达靠着“拿地快、开发快、回款快”的打法，在大连站稳脚跟。 到了90年代末，中国城市化进入快车道。 房地产从“短缺经济”转向“增量经济”，城市里到处是等待开发的新地块。万达抓住了风口：以地产为基础，逐步扩展到商业综合体。这是它与其他房企的重大分野——别人主要卖住宅，万达则要做“城的心脏”，建起一个又一个购物中心。 这套逻辑迅速证明了威力！ 住宅一次性销售，而商业地产可以带来长期租金与稳定现金流，更能形成产业链条。到2000年代初，万达已经不满足于东北市场，向全国出击，北京、上海、广州、成都……每到一个城市，就像插上一面旗帜。王健林喊出“万达广场就是城市中心”，这句口号不仅是广告，更是一种野心的昭告。 进入21世纪，万达扩张的速度让人目不暇接。 它的模式是“复制粘贴”——在一线、二线乃至三四线城市快速拿地，复制成熟的万达广场模型。资金方面，它极度依赖银行贷款和预售回款；执行方面，它几乎形成了一套军队式管理机制：拿地、立项、施工、招商、开业，每一个环节都压缩到极限。 这就是所谓的“万达速度”。 别人一个综合体需要三五年才能落地，万达往往两年甚至一年半就能开业。招商也是一大杀手锏：大批国内外知名品牌被捆绑进来，形成标准化组合。一个万达广场落地，不仅是一个购物中心，更是整个城市的商业格局重塑。对于地方政府来说，万达是城市升级的象征；对于银行来说，万达是优质客户；对于消费者来说，万达就是周末的去处。 在这种“多方共赢”的氛围里，万达形成了正反馈回路：越开越多，越多越快。到2016年，万达商业已经成为全球最大的商业地产企业，全国200多个万达广场，几乎无所不在。王健林则以320亿美元的身家登上中国首富宝座。他的那句“先定一个小目标，比如赚一个亿”，一度成为全民调侃，也成为资本狂欢时代的文化符合。 然而，王健林的雄心远不止于“房地产商”。在他的规划里，万达要转型为文化与娱乐帝国，要成为“全球娱乐产业第一”。这不仅仅是多元化，更是战略野心的外溢。2012年，万达以26亿美元收购美国AMC院线，这是中国企业在文化娱乐领域最轰动的一次跨国并购。紧接着，传奇影业、澳大利亚Hoyts影院、马德里竞技俱乐部股份……一连串大手笔收购，让万达一跃成为全球文娱版图上的重要玩家。 展开全文 在国内，万达电影一度占据中国院线市场的半壁江山；万达文化旅游城也在各地开工，目标是对标迪士尼，打造“东方文化IP”。王健林甚至提出，要在2020年之前，让万达成为全球最大的旅游企业，超过迪士尼。 那时的万达，已经不仅是房地产公司，而是一个跨足地产、金融、文娱、体育的超级集团。王健林身上带有一种“帝国缔造者”的气质，他常常在公开场合谈笑风生，语气里透出的是一种笃定与不可一世。 但正是在这段最风光的岁月里，万达埋下了危机的种子。 其一，极度依赖高杠杆。万达的扩张几乎全靠贷款与负债驱动，一旦现金流不稳，整个盘子就会摇晃。 其二，过度的多元化。地产、影院、体育、旅游，看似多点开花，实则摊子过大，缺乏真正的协同。 其三，对政策与周期的忽视。房地产本身就是强周期行业，而万达选择在巅峰期不断加码，必然要面对调控的铁拳。 更深层的风险在于：万达的模式是一种典型的“规模至上”。它以速度压制一切，以体量制造优势。但规模并非万能，当外部环境发生逆转，速度与体量反而会成为沉重的包袱。 回顾那段时间的万达，几乎是中国民营企业的天花板。它的广场遍布全国，它的影城统治院线，它的名字与中国城市化进程紧紧绑在一起。王健林本人也成了财富与成功的符号。对于许多人来说，万达不仅仅是一家公司，而是一个时代的投影：资本狂潮、地产红利、全球野心、个人英雄主义。 然而，盛极必衰，这是历史的常态。万达的高光时刻，其实也是转折的开始。 如果说前十余年的万达是乘着城市化和资本红利一路狂奔的胜利者，那么2015年之后，它的故事逐渐拐入另一条轨道。仍然是那种大开大合的手笔，仍然是举世瞩目的扩张，却隐隐透出一种失控感。表面上是帝国更庞大了，实际上却在堆高风险。 2012年收购AMC只是序幕，接下来几年，王健林几乎成了“全球最大买家”。 ·2016年，万达以35亿美元收购好莱坞传奇影业。消息一出，震惊中外。这是中国资本对美国娱乐工业的最直接冲击。王健林说：“中国电影要走向世界，就要掌控话语权。” ·2015年起，万达砸下数十亿美元买下世界铁人三项赛公司WTC、瑞士盈方体育传媒集团，收购马德里竞技俱乐部20%股份。 ·同期，万达还在伦敦、芝加哥、洛杉矶、悉尼等地大举拿地，打造海外万达广场、豪华酒店与文旅项目。 这种扩张背后有三个动因：一是中国资本“走出去”的政策氛围；二是王健林个人的全球野心；三是国内地产监管趋紧，海外似乎提供了新出路。 但问题在于，这些并购多数是“面子工程”而非“里子工程”。 它们耗资巨大，却未必能带来稳定的现金流。传奇影业电影连连扑街，AMC的债务沉重，体育赛事运营复杂多变。万达花了钱，却很难整合这些资源。 万达的商业模式，从一开始就是“高杠杆+快周转”。这种模式在国内地产市场里行得通，因为销售住宅和招商租赁可以迅速带来现金流。可当扩张推向海外，资金回笼周期骤然拉长，而债务却是刚性的。 2016年，万达集团的总债务高达4200亿元。虽然资产规模庞大，但流动性压力已经开始显现。与此同时，国内金融环境也在收紧：银监会开始严格限制银行对房地产的授信，尤其是对高负债、大规模对外并购的企业，政策趋向冷硬。 王健林曾经豪言“要在海外开一百个万达广场”，可现实是，海外项目的回报率远远低于预期，资金却像无底洞般消耗。 2017年，可以视为万达的转折点。 国家开始严控“非理性对外投资”，点名批评一些企业在海外盲目并购，金融风险外溢。被点名的名单中，包括万达。此后，银行系统对万达的授信骤然收紧。 紧接着，国内地产调控愈发严厉，“房住不炒”成为主基调。土地价格上涨，销售受限，融资渠道被堵。对于以地产为核心的万达来说，这近乎釜底抽薪。 更棘手的是，万达的文旅项目在国内也遭遇挑战。与迪士尼叫板的“万达文旅城”，一个个在各地开工，但建设周期长、投入巨大，盈利模式模糊。王健林说过“一个迪士尼算什么，我能在中国开15个”。然而几年后，万达文旅却被迫整体打包出售。 2017年之后，万达的主旋律是“卖”。 ·出售13个文旅项目，接盘者是融创孙宏斌。 ·出售77个酒店资产。 ·出售海外项目，包括伦敦One Nine Elms、芝加哥Vista Tower等地标。 ·AMC和传奇影业的股权也逐步削减。 短短几年，万达曾经引以为傲的“全球帝国”，被一刀刀切割。王健林用“断臂求生”来形容，言语间不无凄凉。 这种卖资产的背后，是债务压力与现金流枯竭的必然。帝国的庞大外壳逐渐剥落，裸露出对金融系统的高度依赖。一旦融资环境逆转，再强的“万达速度”也无能为力。 万达的转折不仅是商业层面的，还是心理层面的。 王健林从“全球首富”跌落，公众心态也随之转变。曾经，万达象征着中国民营企业的无限可能，是敢拼、敢闯、敢做的典型。而当它陷入困境，人们突然意识到：所谓的辉煌，不过是杠杆与时代红利叠加的错觉。 这对中国企业界是一记重击。万达的失速，提醒所有企业家：规模不是护城河，速度不是永动机。政策环境、金融环境、消费趋势，任何一环的变化都足以让庞然大物摇晃。 归根结底，万达的转折点有三个核心逻辑： 1.高杠杆的脆弱性：以债务驱动的模式，一旦资金链紧张，便无处可逃。 2.多元化的失焦：地产与文娱、体育、旅游，看似宏大，实则缺乏协同，最终陷入资源耗散。 3.政策的无情性：在中国做地产，政策永远是天花板。万达没有在巅峰期选择收缩，而是加倍扩张，结果直接撞上政策铁墙。 2017年到2019年，是万达帝国裂痕最清晰的时期。外界看到的是一个接一个的项目转手、一个接一个的资产出售；内部看到的则是现金流日夜煎熬、债务压力层层逼近。 王健林当年说过：“不管风吹雨打，胜似闲庭信步。”然而在这个阶段，他不得不低调甚至消失，专心筹钱还债。万达的光环不再，它逐渐从“全球最耀眼的中国企业”沦为“如何避免破产”的案例。 当扩张的浪潮退去，裸泳者才会被看清。2017年之后的万达，走上了一条漫长的清算之路。清算不仅仅是财务层面的资产处置，更是商业模式、战略逻辑乃至企业精神的一次全面瓦解。 就算留下的资产，也不再是昔日的“摇钱树”。 3.1.1. 购物中心的疲软 电商崛起、消费习惯改变，购物中心的黄金时代结束。曾经“万达广场就是城市中心”，如今很多城市的万达广场，客流锐减，租金回报率下滑。新一代年轻人更倾向于线上消费或去更具特色的小型商业街区，千篇一律的万达广场难以维持往日的热闹。 3.1.2. 影院业务的衰落 万达院线曾经统治中国票房，但流媒体的兴起、疫情的冲击，使影院行业雪上加霜。2020年疫情期间，全国影院停摆数月，万达电影巨亏数十亿。就算疫情过去，观影人数也难回巅峰。电影院不再是消费娱乐的主流选择，整个行业都在收缩。 3.1.3. 文旅模式的失败 万达文旅城曾被寄予厚望，要打造中国式的迪士尼。但其核心问题是“地产思维做文旅”。项目规模宏大、投资惊人，却缺乏独特的IP和持续吸引力。乐园只是卖房的噱头，而非真正的文化产业。结果，地产红利一旦退潮，文旅模式也随之崩塌。 到2020年，万达集团的有息负债依然高达3000亿元。虽然比高峰期有所下降，但偿债压力仍旧巨大。更要命的是，融资环境彻底改变。曾经，万达可以轻松从银行获得数百亿贷款，如今，银行对地产企业讳莫如深。资本市场对高负债地产商更是避之不及。债务像一条铁链，套在万达的脖子上。每一年，都有大额本息需要偿还。每一笔资产出售，都像拆东墙补西墙。帝国不再是财富的象征，而是负担的集合。 王健林的个人命运，也随万达的衰落而转折。 2015年，他是中国首富，媒体追逐的明星。那句“先定一个小目标，比如赚一个亿”，成为流行语。2016年，他被誉为“最懂资本的中国企业家”。 然而到了2018年以后，他逐渐淡出公众视野。演讲减少，曝光稀少，语气也不再豪言壮语，而是转向务实与低调。他不得不面对现实：曾经属于他的那个时代，结束了。 王健林的沉默，不只是个人选择，更是一个时代的缩影。中国企业家群体普遍进入“低调期”，资本外溢受限，地产逻辑崩溃，个人意志再强大，也难以撼动时代潮流。 万达的衰落，并非孤例。恒大、泛海、海航、安邦……一大批企业在同一时期遭遇“坍塌”。它们有一个共同点：依靠高杠杆，疯狂扩张，在全球买买买，以规模和速度堆砌所谓的“伟大”。但当外部环境逆转，债务成为压垮骆驼的稻草。 万达与他们的区别在于，万达仍然保住了“半条命”。它及时出清资产，没有完全崩盘。但这也更让它成为一个“警世寓言”：即便是最顶尖、最风光的企业，也可能在数年之间从巅峰跌落。 万达当然不是一个企业的失败故事，而是中国高速发展三十年的缩影。 从狂飙突进，到刹车急停；从首富的荣耀，到债务的泥淖；从“全球第一”的雄心，到收缩本土的无奈。 即使到今天，万达也并没有消亡，它仍然保留着一些资产，依然在许多城市的广场上留下印记。但它已经不再是那个呼风唤雨、动辄千亿的商业帝国。 王健林也不再是叱咤风云的“首富”，而只是一个经历过大起大落甚至被限制高消费的垂垂老者！返回搜狐，查看更多

北京市:市辖区:(东城区、西城区、朝阳区、丰台区、石景山区、海淀区、门头沟区、房山区、通州区、顺义区、昌平区、大兴区、怀柔区、平谷区、密云区、延庆区)

天津市:市辖区:(和平区、河东区、河西区、南开区、河北区、红桥区、东丽区、西青区、津南区、北辰区、武清区、宝坻区、滨海新区、宁河区、静海区、蓟州区)

河北省:石家庄市:(长安区、桥西区、新华区、井陉矿区、裕华区、藁城区、鹿泉区、栾城区、井陉县、正定县、行唐县、灵寿县、高邑县、深泽县、赞皇县、无极县、平山县、元氏县、赵县、石家庄高新技术产业开发区、石家庄循环化工园区、辛集市、晋州市、新乐市)

唐山市:(路南区、路北区、古冶区、开平区、丰南区、丰润区、曹妃甸区、滦南县、乐亭县、迁西县、玉田县、河北唐山芦台经济开发区、唐山市汉沽管理区、唐山高新技术产业开发区、河北唐山海港经济开发区、遵化市、迁安市、滦州市)

秦皇岛市:(海港区、山海关区、北戴河区、抚宁区、青龙满族自治县、昌黎县、卢龙县、秦皇岛市经济技术开发区、北戴河新区)

邯郸市:(邯山区、丛台区、复兴区、峰峰矿区、肥乡区、永年区、临漳县、成安县、大名县、涉县、磁县、邱县、鸡泽县、广平县、馆陶县、魏县、曲周县、邯郸经济技术开发区、邯郸冀南新区、武安市)

邢台市:(襄都区、信都区、任泽区、南和区、临城县、内丘县、柏乡县、隆尧县、宁晋县、巨鹿县、新河县、广宗县、平乡县、威县、清河县、临西县、河北邢台经济开发区、南宫市、沙河市)

保定市:(竞秀区、莲池区、满城区、清苑区、徐水区、涞水县、阜平县、定兴县、唐县、高阳县、容城县、涞源县、望都县、安新县、易县、曲阳县、蠡县、顺平县、博野县、雄县、保定高新技术产业开发区、保定白沟新城、涿州市、定州市、安国市、高碑店市)

张家口市:(桥东区、桥西区、宣化区、下花园区、万全区、崇礼区、张北县、康保县、沽源县、尚义县、蔚县、阳原县、怀安县、怀来县、涿鹿县、赤城县、张家口经济开发区、张家口市察北管理区、张家口市塞北管理区)

承德市:(双桥区、双滦区、鹰手营子矿区、承德县、兴隆县、滦平县、隆化县、丰宁满族自治县、宽城满族自治县、围场满族蒙古族自治县、承德高新技术产业开发区、平泉市)

沧州市:(新华区、运河区、沧县、青县、东光县、海兴县、盐山县、肃宁县、南皮县、吴桥县、献县、孟村回族自治县、河北沧州经济开发区、沧州高新技术产业开发区、沧州渤海新区、泊头市、任丘市、黄骅市、河间市)

每次我一回老家，都会有个发小主动找上门。 他一坐就是半❤️天，每每都要跟我追忆下往事。 看似是叙旧，可到最后他总🤩会把话题拐到自己身上。 这回让我帮忙介绍个工作，下回又🥳问我借钱装修。 有时候，我念及过去的情谊，好心帮他几次😆忙。 时间久了，他竟理直气壮地要我帮他做事，但凡我拒绝🤔，他就骂我不顾旧情。 我顿感寒心，只当认识了一个白眼狼😘，自此不再搭理他。 有一种人，他们眼里只有自己，总是打💯着关系好的名义，故意占你便宜。 这类人，就是精致的利己😡主义者。 无论你付出多少，都换不来对方的感激，等来的只⭐有得寸进尺地索取。 01 作家苏心有个朋友H，前😴阵子刚跟前老板打完官司。 原来他给前老板打了几个月的工🤗，竟一分钱都没拿到。 当时，他在机缘巧合下认识了他的前🤯老板。 两人一见如故，对方当即便邀请H到自己的公司当C😜FO。 刚开始，H没有答应，毕竟自己工作稳定，薪水也不😜少，没必要跳槽。 可耐不住那位老板三番两次上门，H还是💯被对方的诚意打动。 但入职后，只要H一提签劳动合同的事😡，对方就会说：“咱们就是亲兄弟，哥哥还能亏待亲兄弟吗？” 😂 直到年底，H才发现自己被骗，为了讨回自己应有的薪资，他干🌟脆跟对方打起了官司。 兜兜转转好几个月，这件事才得以了👍结。 你有没有发现，身边总有一些揣着明白装糊涂的人，利😴用你的善良与心软，处处白嫖你。 你越迁就，他就会变本加🎉厉地索要；你越忍耐，他就越肆无忌惮地欺压。 他们就像是😅吸血的蚂蟥，不榨干你最后一滴血，绝不罢休。 作家嵇振颉🎉有个朋友开了家传媒公司，特意邀请他负责项目的文字工作。 😴 嵇振颉觉得两人关系不错，便欣然同意。 展开全文 👍 可当他提出签合同，对方却搪塞说，朋友之间签合同太伤感情了，😊项目结束后，绝对不会亏待你。 嵇振颉听了这番话，也没再😍多说。 后续的一年时间里，他足足写了50万字的文案，采🚀访了近百位的文化名人。 等项目结束后，他找朋友讨要稿费😅。 谁知，对方竟突然翻脸：“你怎么这么功利，为这点钱伤🥳了朋友间的和气？” 最后，随意打发了他几千块钱当作薪酬❤️。 他后来才知道，朋友这个项目的净收益至少60万。 🙌 作家胡辛束曾说过： 爱索取的人，只会将你当作工具利💯用，直到消耗掉你的全部价值。 那些打着和你感情好，一谈⭐钱就翻脸的人，你一定要离得越远越好。 他们把占便宜视作😘精明，然而人人心里都有一杆秤，谁都不傻，只是不说而已。 😢 面对那些低层次的人，不妨凉薄一些，早早远离才是最好的应对之😍道。 02 有没有发现这样一个现象： 层次😂低的人，普遍都是索取思维，脑子里装的都是如何占人便宜； 🔥 而层次高的人，是等价交换思维，他们从不会把钱和情划等号。 😅 感情是感情，利益是利益，别在该谈利益的时候谈感情。 🤩 所谓的谈钱伤感情，不是因为钱太俗，而是因为感情太虚。 😴 把钱和情分清，才不会把麻烦留到以后。 价值互换看似😉功利，但在现实世界里，这才是人与人之间最靠谱的关系。 🔥媒体人杨小米的朋友小白，在上海一家广告公司做策划。 有❤️许多朋友得知后，就特意找上门，想让小白免费给他们做策划。 🔥 他们搬出多年好友的名义，还口口声声说不会耽误很长时间。 😘 好在小白早已看清了他们，果断甩过去一张收费表，上面写了🤩各项策划的费用。 很多人一看找小白做策划还要收费，都不😀再吭声。 也有一些人因为她的专业能力强，愿意为她付费。🤯 面对那些无理要求，小白有两个原则： 一、如果真🤩的不想做，直接以没有时间拒绝； 二、明码标价，把私人请😁求转化成商务往来。 就这样，小白把心思都放在工作上。 🎉 没过几年，她就凭着好口碑被领导升为了策划总监。 😂有句话说： “作为获取一方，主动谈钱是你的修养，是否接🎉受是他的权利；而作为付出一方，主动谈钱是你的选择，是否接受是😍他的修养。” 两个人之间最好的关系，不是不计利益得失。🤗 而是在谈钱时不辜负他人的好意，也不丢了自己的真心。 😢 03 我认识一个朋友，是出了名的冷漠无情。 😴 每次找他帮忙，他都会严词拒绝。 有次，一个关系亲密的🤔朋友请他帮忙担保。 对方哭诉说，自己已经几个月没发工资😘了，日子实在是过不下去了，这次求他帮忙做个担保。 朋友🎉直接一口回绝，气得对方大骂他是个冷血动物。 我调侃他，😅你这么做，就不怕大家说你不近人情吗？ 他却说：“不近人😢情，也总好过吃亏。” 是啊，世间万物，大多都能一物换一😉物，唯有真心未必能换来真情。 人心是贪婪的，一旦付出过😘了头，大恩也会变成仇。 你只有强势起来，挑明自己的底线👏，才能建立起自己的规矩。 创业专家徐哲曾说过，他创业这😁一路，几乎把身边的人得罪光了。 他跟大学室友，一毕业就😀合伙创业。 公司走上正轨后，室友希望五五分成。 😉但徐哲认为自己投资了公司，付出了更多心血，而室友只是技术入股🤩，根本分不了那么多。 他果断找到第三方介入，根据裁定，😜他获得了七成股份，还掌控了公司的运营方向。 两人也因此😴分道扬镳。 后来，亲戚知道他在外面开了公司，想让他帮忙💯介绍份工作。 他却直接拒绝对方，最后被骂冷血，多年都不😎曾回老家。 可他从不后悔，因为他早已明白：人情，是束缚😘人赚钱的牢笼。 《沉默的大多数》里说过： “人活💯在世界上有两大义务，一是好好做人，二是不能惯别人的臭毛病。”😁 不是所有人都值得你付出，也不是所有事都值得你放在心上🚀。 一个人最大的清醒，就是不允许任何人白嫖自己。 👍 该拒绝时就拒绝，该绝情时就绝情。 任何时候，都要守住😊自己的能量，远离一切消耗你的人和事，这才是一个人强大的开始。😊 ▽ 国画大师齐白石有这样一段经历。 有次🚀，他为朋友画了一幅《枇杷熟了》。 对方拿到画后，只连连😍称赞，却绝口不提笔金一事。 后来，这位朋友又来求画，齐😎白石不想对方白嫖，就在画作上添了首打油诗以此提醒： 去😍年相见却求画，今日相求又画鱼。致意故人李居士，题诗便是绝交书🤩。 自此，对方也不好意思再向齐白石索画。 想起网😴上曾有个问题：人为什么会变得冷漠？ 答案无非就是，真情💯总被利用，心软总被当成柿子捏。 面对他人的予取予求，试😆着无情一点，不要委屈自己，也不要助长别人嚣张气焰。 这👍绝不是冷漠，而是对自己的保护，更是对真心的善待。返回搜狐，查🤯看更多