文 | 山上，作者｜何简，编辑｜王彬 文 | 山上，作者｜何简，编辑｜王彬 合并中秋假期之后，今年国庆拥有了少见的长达 8 天假期。双节叠加之下，国内无论是出游人次还是总花费都创下历史新高。 交通运输部数据显示，10 月 1 日至 8 日期间，累计全社会跨区域人员流量量预计 24.32 亿人次，创历史同期新高；日均 3.04 亿人次，较去年国庆假期增长 6.2%。 文化和旅游部发布信息显示，假期国内出游 8.88 人次，较去年国庆 7 天假期增加 1.23 亿人次，国庆出游总花费 8090.06 亿元，较去年同期增加 1081.89 亿元。 但若从人均花费计算，今年国庆中秋假期人均花费只有 113.88 元，比去年国庆假期的 130.87 元少了 16.99 元，也不及 2019 年同期的 118.69 元。一些景区数据也显示，虽然接待游客人次同比回升，但部分景区增速较五一假期放缓。 十一期间的出入境游人次增速高于国内旅游。国家移民局发布数据显示，今年国庆中秋假期全国边检机关共保障 1634.3 万人次中外人员出入境，日均 204.3 万人次，较去年同期增长 11.5%，单日出入境通关最高峰出现在 10 月 4 日，达 235.3 万人次。 但在长达 8 天的假期之下，也有不少年轻人选择拒绝出游。社交媒体上有不少用户发出帖子，“放弃国庆旅游后，我终于自由了”。国庆集中出游带来的景点爆炸式的人流量、机票与酒店飙涨的价格都让不少年轻人望而却步，繁杂工作带来的压力也需要一个集中释放的窗口。 有人说，“国庆旅游是花钱买罪受”，也有的人说，“我也想给自己放个假”，总之在这个国庆假期，人们度过假期的方式变得更加多样化和个性化，出游不再是年轻人唯一的选择。 《山上》访问了几位国庆不出游的年轻人，有的是因为工作原因不得不在国庆期间加班，假期对他们而言是不存在的，加班是常态，生活与工作的界限十分模糊。也有的人是干脆地选择宅家度过假期，窝在沙发里打上一周的游戏，在屏幕中的游戏世界里寻找一种逃离原本生活的宁静。更有甚者不得不赶着长假跑去医院做手术，因为只有长假才有空闲的时间休养。但即便如此，她也依然要在病床上处理工作，想着要尽快返岗。 对于当前的职场环境来说，长假可能是许多年轻人少有的终于可以自我掌控的时间。无论是出去游玩，还是在家放松，他们想要的或许都只是一个短暂的、自由的窗口，可以暂时忘却那些外界的纷纷扰扰与琐碎事务。只是这样的窗口，并不是很多。 以下是三位年轻人的自述，在不改变原意的基础上略作删改： 国庆假期，我终于有时间做手术了 趁着国庆节放假，我终于有时间去医院做了脚踝手术。医生之前嘱咐我要术后全休 2 个月，但我实在不敢请这么久的病假，绝对不可能的，只能趁着国庆假期休养。 上半年我意外崴了脚，一开始我以为没有太严重，只是简单敷了点药。结果过了几个月一直没好，不管是蹲下还是运动，脚踝都隐隐不对劲。后来去医院看，医生说我这是软骨损伤，基本上自愈不了，建议我立马手术。 展开全文 但那会儿还没有假期，我年假也请不了那么久，就想着约到 9 月底做手术，刚好连着国庆假期可以休息。这次加上调休、年假，我一共请了大概一周多的假，连着国庆差不多可以休息半个月，在我看来这已经是极限操作了。 虽然我领导很好，让我安心休息，但我自己会很焦虑，现在的工作环境很复杂，长时间不在工位怕是要长草了。医生也没说不能完全走路，只是说要少走，所以我觉得有条件还是要尽快返岗。 在我住院做手术的那几天，我也把电脑带上了，该干的活一样没少。其实在入院前我已经把工作收尾得差不多了，但还是会有人来找你，有时候你还得处理下，回复下消息什么的。 我记得我做完手术的那天下午，刚被推回病房，一打开手机就有好多条消息蹦出来，都是工作上的事情。我那会儿全麻刚醒过来，想回复消息，但我发现自己是完全没有精力的，意识已经清醒了，但身体还是不行。我就躺在床上，让家属把消息念给我听，我再口述怎么回复，要怎么做。 我平时需要和很多不同条线的人对接，除了几个要好的同事外，其他人都不知道我去做手术了。我也没有在工作软件中特别说明说自己正在手术或者正在休假怎么样的，我觉得这种做法有点不太合适，或者说太高调了。所以住院那几天还是会有很多人来找你，你还是要处理这些工作。等到手术麻醉的劲儿过去之后，就躺在病床上继续干活。 那几天我的心情蛮 emo 的，广州正好在刮台风，天气很不好，生日也是在病床上度过，然后也没有朋友来看望你，整个丧到不行，甚至有点矫情地想着，桦加沙吹走了我身边的一切。 国庆节这几天我基本上都是在家里呆着，这可能是我第一个宅在家里的国庆节。我是那种平常一旦有空闲时间就一定要找点什么事情做的人，哪怕是周末我也不能在家里呆着，一定要出去走走，干点什么来充实自己。在家呆着会让我有一种愧疚感，如果我某一天下午午觉一下子睡了过头，醒来后发现天已经黑了，就会觉得自己一天什么也没有干，太浪费了。 现在我的心情已经稍微好一些了，比刚做完手术出院时好多了。一方面是国庆节期间，有三波朋友不约而同地都来家里看望我，家里很热闹，心情也亮堂起来。另一方面是国庆马上就结束了，我也快拆线了，很快就能恢复到正常生活状态了。这么久没出门，感觉呼吸的空气都不新鲜了，整个人昏昏沉沉的。 我得赶紧好起来，趁年轻，能蹦跶就绝不躺着！ 宅在家里打一假期的游戏 整个国庆假期我几乎都是在家里度过的，和男朋友两个人宅在家里玩了整整一周的游戏。每天早上 9 点多起床，打会儿游戏，吃个外卖，接着继续打游戏直到睡觉。太爽了，非常充实。我甚至还幻想着这个假期能够再延长几天，还想继续就这么在家里躺着。 尤其是当你躺在家里，在小红书上刷到许多人拥挤在旅游景点的痛苦视频，那种在家里的满足感就更强烈了，完全没有集中式旅游的窒息感，在家里简直太放松了。 一开始我们也是计划着去外地游玩的，但最后因为票太难抢、酒店价格飙涨放弃了。后来我们也一度想去北京周边比如北京野生动物园玩一天，但真到那一天，我和男朋友都不约而同地放弃了，继续宅在家里打游戏。 有的时候你知道吗，当你在放弃一件本来就有所动摇的事情时，你心里会有一种窃喜的感觉。太好了，幸亏今天没出去，又能玩一天游戏了。然后接着在小红书上刷一些泰山今天又下雨了，天坛大家挤得都走不动道了之类的视频，来加深自己的快乐。 可能有人觉得长假在家里呆着是一种浪费，但我不会这么觉得。好像现在大家都有一种长假出游的责任感，好容易有了一个长假，一定要去做一些自己之前没有时间去做的事情。别人都出去旅游了，是不是我也一定要出去。 去年国庆节我就是这样，随大流跑沈阳玩了几天，但你很难说那次的旅游体验有多美好。沈阳还是挺好玩的，但是国庆期间的客流量实在是太大了。我们当时去了张学良故居，足足排了有一个半小时的队才进去，进去也是把你挤的脚不沾地，什么都没有看见就出来了，完全是一种很没有意义的旅行方式。 旅游在我看来本质上是一种消费主义，你去旅游还是为了满足自己的心情，但国庆旅游就是属于一种你花钱还讨不了好的消费，更大的人流量、更贵的价格以及更差的服务。今年国庆我体会到在家的快乐之后，可能明年也不会出去玩了。 我之前在一本杂志上看到一段话，大意是说旅行中的探索欲和冒险欲非常重要。但在现在社交媒体这么发达的当下，我们对于目的地的想象几乎已经不存在了。 比如你当你想去一个地方旅游，可以非常方便地在社交媒体上找到各种无比详细的攻略，游玩路线、拍照角度甚至是感受都明明白白清清楚楚地写在那儿，只需要照着它的路线完成任务就可以了。 但我觉得我们在旅行中真的不需要去做那么多的攻略，不要去看那些已经拍好的照片，你完全可以满怀期待地等待那一天，自己亲眼去看看那个地方能给你多大的惊喜。 9 月中旬我趁着休年假，去了一趟大连。我们几乎没有做什么攻略，很多时间在别人看来可能都是“浪费”的。比如我们去当地的一个海鲜市场吃海鲜，吹着海风单是等着上菜就等了两个小时，真的是非常没有意义的两个小时。但同时那两个小时又是非常快乐的，因为你知道有一盘好吃的菜马上要端上桌了，你会永远记得自己满怀期待的那两个小时。 我很喜欢这样的时刻，无论是在家里还是在外面。虽然这次国庆我都是在家里待着打游戏，但也感到非常幸福和满足，也有许多值得回味的时刻。 我记得有一天晚上，我和男朋友一起打猛兽派对。这是一个多人联机对战的游戏，我们连赢了两把，非常圆满。关机睡觉那一刻，我就觉得，这个国庆节值了。 即便加班，长假仍然幸福 对于我来说没有什么国庆假期的概念。我是一名律师，日常工作被各种各样的案子围绕着，基本上是 7x24 小时待命，案子来了你就要处理，不管是不是在休息。这个假期我也在工作，刚刚才和客户汇报完进展，客户也要赶在假期结束前处理完。 我妻子差不多也是这样。她是医生，节假日往往要值班，也很难有一个完整的长假。她现在怀孕了，还有一个多月就到预产期。虽然不用值班，但也要出门诊，这个假期也有三天在医院里，出了两个门诊，办了一个出院。 我们都已经习惯这种工作状态了，两个人的长假经常都是不完整的，要么她要值班，要么我要加班，出去游玩只能短途游，趁着她中间值班调休的三四天稍微玩一玩。 我今年国庆的这个案子是个急活，国庆节前一天领导派过来，客户要在 10 月 8 号前就要给出法律意见书。这个案子涉及到的证据材料有两千来页，任务量大，只能加班加点在假期期间完成。 周末也是没有的，我们经常需要在周末加班。因为工作日往往要参加法院开庭，所以周末要么在处理案头文书，要么是赶在出差的路上。 我做的民商事的诉讼律师，主要接触的都是公司层面的纠纷，这些案子往往费时较长，从前期筹备、证据搜集到诉讼立案、开庭审理，涉及环节众多，一个案子的平均周期至少要 6 个月，有的还会拉长到几年时间。我经常手头同时推进三五十个案子，都处在不同的阶段。 更重要的是，案子不会等人。不管是开庭、上诉都有明确的时间节点，你必须要在对应的时间节点内完成手头的工作。所以我会有一个密密麻麻的日历表，各种节点都标注在上面，日常工作都是被案子推着走的，不管是假期还是工作日也都被分割在了不同的案子里。 但即便是假期加班，也还是要比工作日幸福一些。比如工作日我一天至少要接十几个电话，和不同的客户沟通，假期基本上就很少有电话进来。假期加班也不用再穿正装去单位，可以懒散一点穿上休闲的服装。 当然，也不是说我们没有假期。我和妻子的工作都比较自由，她只要不值班，我只要手头没有积压的案子，也总能抽出一点时间出去游玩。 去年国庆期间，我们就抽着两个人都合适的时间出去游玩了 4 天。但老实说体验也不是特别好。我妻子的值班安排是放假前一周才出来的，我们才能开始订票、选择去哪里玩，所以导致很多景点最后都没有预约上。 人也超级多，到处都要排队，景点要排队，机场要排队，地铁也要排队，动辄都是一两个小时。我们那次去的南京，夫子庙里人挤人，想去秦淮河上坐船，绕了好大圈才进去，进去后想坐船又要排两个小时的队，无奈只能放弃。 所以这个假期即便加班，我感觉还是要比出去游玩要更幸福一些。我参加了两场朋友的婚礼，去采购一些妻子待产需要用的东西，虽然有些忙碌，但也从容了许多。返回搜狐，查看更多

北京市:市辖区:(东城区、西城区、朝阳区、丰台区、石景山区、海淀区、门头沟区、房山区、通州区、顺义区、昌平区、大兴区、怀柔区、平谷区、密云区、延庆区)

天津市:市辖区:(和平区、河东区、河西区、南开区、河北区、红桥区、东丽区、西青区、津南区、北辰区、武清区、宝坻区、滨海新区、宁河区、静海区、蓟州区)

河北省:石家庄市:(长安区、桥西区、新华区、井陉矿区、裕华区、藁城区、鹿泉区、栾城区、井陉县、正定县、行唐县、灵寿县、高邑县、深泽县、赞皇县、无极县、平山县、元氏县、赵县、石家庄高新技术产业开发区、石家庄循环化工园区、辛集市、晋州市、新乐市)

唐山市:(路南区、路北区、古冶区、开平区、丰南区、丰润区、曹妃甸区、滦南县、乐亭县、迁西县、玉田县、河北唐山芦台经济开发区、唐山市汉沽管理区、唐山高新技术产业开发区、河北唐山海港经济开发区、遵化市、迁安市、滦州市)

秦皇岛市:(海港区、山海关区、北戴河区、抚宁区、青龙满族自治县、昌黎县、卢龙县、秦皇岛市经济技术开发区、北戴河新区)

邯郸市:(邯山区、丛台区、复兴区、峰峰矿区、肥乡区、永年区、临漳县、成安县、大名县、涉县、磁县、邱县、鸡泽县、广平县、馆陶县、魏县、曲周县、邯郸经济技术开发区、邯郸冀南新区、武安市)

邢台市:(襄都区、信都区、任泽区、南和区、临城县、内丘县、柏乡县、隆尧县、宁晋县、巨鹿县、新河县、广宗县、平乡县、威县、清河县、临西县、河北邢台经济开发区、南宫市、沙河市)

保定市:(竞秀区、莲池区、满城区、清苑区、徐水区、涞水县、阜平县、定兴县、唐县、高阳县、容城县、涞源县、望都县、安新县、易县、曲阳县、蠡县、顺平县、博野县、雄县、保定高新技术产业开发区、保定白沟新城、涿州市、定州市、安国市、高碑店市)

张家口市:(桥东区、桥西区、宣化区、下花园区、万全区、崇礼区、张北县、康保县、沽源县、尚义县、蔚县、阳原县、怀安县、怀来县、涿鹿县、赤城县、张家口经济开发区、张家口市察北管理区、张家口市塞北管理区)

承德市:(双桥区、双滦区、鹰手营子矿区、承德县、兴隆县、滦平县、隆化县、丰宁满族自治县、宽城满族自治县、围场满族蒙古族自治县、承德高新技术产业开发区、平泉市)

沧州市:(新华区、运河区、沧县、青县、东光县、海兴县、盐山县、肃宁县、南皮县、吴桥县、献县、孟村回族自治县、河北沧州经济开发区、沧州高新技术产业开发区、沧州渤海新区、泊头市、任丘市、黄骅市、河间市)

文 | 互联网怪盗团 文 | 互联网怪盗团 张雪🎉峰在各个互联网平台的账号均被禁止关注了。按照其工作人员的说法😜，“正在反省”——这个说法很暧昧，信息量可大可小。不过，出事😍的只是张雪峰的大号，其各种小号仍然在直播、发视频，公司运营似🤔乎也仍然在持续。所以可能还存在转圜的空间，或许“反省”一阵子🙌又回来了，而不会像某些其他顶流一样永久消失。当然，这都是目前👏的猜测。 我不太清楚张雪峰会“反省”多久，但是对他这个😴人，还是有一点研究的。我认为他成名的奥秘就在于：充当了数千万🔥家长乃至广大网友的“嘴替”。更具体地说，他其实是打着“专业价😀值”的旗号，为网友提供情绪价值。让网友在精神上舒服了、“爽到😅了”，其中一部分人就会爱屋及乌，花大钱去采购他提供的“专业服😜务”。 对于张雪峰的言论，我印象最深刻的有两条。第一是😢他宣称“新闻学专业没前途”，缺乏技术含量、没有就业前景，不值😴得填报。第二是他声嘶力竭地劝高三学生“抓住最后三个月时间努力❤️”，“用三个月的努力换一生的回报”。这两个片段都非常具备传播😉价值，被切片传播了无数次。不过仔细研究一下就会发现，它们几乎😉不包含任何专业信息，仅有情绪价值： 早在十几年前，新闻❤️学专业的就业前景就不太好了。一边是新媒体的崛起，另一边是传统🥳媒体基本不再提供“铁饭碗”；新闻学毕业生不容易找工作，并不是😴什么新奇的秘密。只要在网上稍微搜一下或者问问熟人，就能找到无👍数鲜活的证据。 高三学生“努力一阵子、受用一辈🔥子”，更不是任何新鲜东西，二十多年前我读书的时候就有这话了。🤔随便一个学校的高三老师都能说出这种话。讽刺的是，现在学历贬值🚀，高三学生付出努力能否受用“一辈子”，已经要打一个很大的问号🙌了。 早在十几年前，新闻学专业的就业前景就🤗不太好了。一边是新媒体的崛起，另一边是传统媒体基本不再提供“😴铁饭碗”；新闻学毕业生不容易找工作，并不是什么新奇的秘密。只😎要在网上稍微搜一下或者问问熟人，就能找到无数鲜活的证据。 ❤️ 高三学生“努力一阵子、受用一辈子”，更不是任何新鲜东西，🤩二十多年前我读书的时候就有这话了。随便一个学校的高三老师都能😆说出这种话。讽刺的是，现在学历贬值，高三学生付出努力能否受用😊“一辈子”，已经要打一个很大的问号了。 为什么这两段毫🔥无技术含量的言论，能成为张雪峰的“高光时刻”呢？因为他提供了🤔足够的情绪价值，为足够多的网友充当了“嘴替”。先说第一条：很🤔多网友出于各种各样的原因，对于新闻媒体，以及在其中从业的记者🤗、编辑，抱有不少负面情绪。例如标题党、“震惊体”、小题大做、🔥专业知识欠缺……虽然不完全是新闻工作者的错，却被不分青红皂白🙌地加到了新闻工作者头上。何况大部分人分不清专业媒体和自媒体，😀往往会把网上出现的所有逆天言论，都归结为“新闻学专业教育失败😜”的产物。 因此，当张雪峰宣称新闻专业没有前途的时候，⭐广大网友当然会振奋——不是因为他说出了一个“公开的秘密”，而💯是因为他代表大家鞭挞了“无良媒体”，帮大家出了一口恶气。直到🌟今天，每当媒体出现任何“标题党”行为，B站、知乎都会涌现出一🤩堆“这波张雪峰上大分”“张雪峰又赢了”这样的评论，导致一群路🥳人对张雪峰“路转粉”，其中一小部分或许真会成为其客户。 😜 再说第二条。高考能改变命运，高三期间的努力最值钱——对于小😘镇做题家而言，这是不可质疑的真理。可惜的是，由于当代社会日益❤️多元化，而且就业形势变化复杂，这一代学生早就不像父辈那样对高😉考抱有神话般的迷信情绪了。虽然每个高中老师都会对学生进行思想😡教育，但是张雪峰的口才显然比前者更强，声嘶力竭的演讲风格也更😜具感染力。我相信，至少有几百万高中学生的家长，曾经让自己的孩🥳子看过张雪峰的视频、直播，然后告诉他：“你看，这是拥有千万粉😂丝的成功人士张老师说的，你必须听！” 展开全文 🤔对于十六七岁的学生来说，外部榜样的说服力永远比身边的人更高。😘记得我读书的时候，老师和家长特别害怕学生受到郑渊洁、韩寒、郭🤩敬明等“非主流偶像”的影响；如果那时就有张雪峰，肯定会被捧成👏“正能量偶像”，为高中生注入“正确价值观”。每次张雪峰劝高中🌟生努力考大学，都是在充当家长和老师的嘴替；后者被伺候爽了，就👍不会吝惜以金钱作为回报。 更进一步地说，张雪峰通过其“😂志愿填报咨询服务”，还在给广大家长造一个梦：通过信息差，避免😘内卷竞争，为孩子找一个光明的未来。不用说，这正中家长的痛点—😘—中国式家长最大的特点，就是自己不努力，让孩子代替自己努力；😀但孩子的努力总有局限性，最多到考场就为止了，填志愿他们确实无🥳法“努力”。老实说，关注社会就业形势、分析大学专业优劣、判断😂子女适合学什么专业，都应该是家长的基本职责才对，而且早在孩子🙄读初中时就该开始注意了。可是咱们中国式家长，大家都懂，一言难😁尽。 于是张雪峰横空出世，通过各种免费或付费的手段，让😉家长看到了“走捷径”、轻易为子女选择美好出路的希望。而且，这😉些手段还能满足中国式家长的控制欲：“专业是我在张老师的帮助下🤩替你选的，肯定好，肯定适合你，你还有什么理由不好好学习？”比😂起殚精竭虑地认真为孩子规划未来，或者让孩子按照自己内心的愿望😀去尝试，依靠张雪峰无疑更符合广大中国式家长的情绪——他想不赚😅大钱都难啊。 当然，明眼人都知道，张雪峰并不掌握什么“🤯信息差”，其意见很难说比一般人高明到哪里去。他在2015年建😢议学生报土木工程、2021年建议报计算机，已经是网上广为流传🙌的“黑历史”了。退一万步讲，就算张雪峰真掌握了什么独家信息，🤯考虑到他的影响力，这些信息必然会在短时间内变成公开信息，大家🤗都知道了，也就无所谓“信息差”了。哪怕他仅仅在付费服务当中提❤️供独家信息，考虑到他一年能给上万家长提供付费服务，这些信息必😀然也会在短期内变得不再“独家”……（注：实际上张雪峰并不存在👍这种烦恼，因为他显然毫无独家信息可言。） 可想而知，在😅不掌握“独家信息”的情况下，要维持内容热度，只有依靠情绪价值😀而不是专业价值。前些年，全网鄙视“文科生”、觉得理工科最伟大🎉时，张雪峰就踩文科、捧理工科；后来文科专业因为方便考公而热度😊回升，反而是理工科被认为性价比偏低，张雪峰就转为在一定程度上😉捧文科。与其说是他“发现”或“引领”了潮流，不如说他顺应了潮🙄流。众所周知，顺应潮流是没有超额收益的，所以追随张雪峰的人作🚀为一个整体，必然不会有超额收益。 这就是所谓KOL的两🎉难：要提供情绪价值，就必须顺应潮流；但是顺应潮流就不可能提出😡什么新奇的观点，无法带给粉丝真知灼见。对于张雪峰而言，这个选💯择题很容易做，直接提供情绪价值就好，反正粉丝并不真正需要真知😎灼见。 记得不久前，我跟几位影视行业的朋友聊天，对方感🥳叹道：这些年电影市场时好时坏，但是票房创造奇迹的片，一般都是🤯充当了观众的“嘴替”——帮他们讲出自己不敢讲、不善于讲，或者🚀不知道该怎么讲的话。只要你能为一个足够大的、具备消费能力的观🤔众群体充当“嘴替”，那票房就差不了。具体的例子就不举了，相信🤔大家比我更清楚。 从这个角度看，张雪峰就是打着专业咨询😜服务旗号的电影明星。这是社交媒体时代的常态：“专业价值”与“👏情绪价值”日益混淆，人们看似在购买前者，其实获得的是后者。哪😆个行业不是这样的呢？返回搜狐，查看更多